封面新闻记者 张杰 实习生 王皓润

爱是什么面孔的？在作者陈丹燕心中，爱是丰富复杂的，亦然隧说念浅易的，是尽心全意的付出，亦然自联系词然的要求，是如齰舌号般无要求的信任，亦然如概略号般微小的事和物品……这一切爱的诠释，都来自她的姑姑阿玉——一个莫得上学念书、莫得嫁东说念主生子，照料全家三代东说念主七口东说念主长大，并予以他们爱的才略的家庭妇女。多年来，陈丹燕带着阿玉给她的爱，去写稿、旅行、拍电影、作念义工，糊口费事而充实，成了一个有爱的东说念主。

近日，陈丹燕将我方和阿玉的故事写成了非虚拟作品《阿玉》一书，由果麦文化探求，山东文艺出书社出书。在书中陈丹燕以缜密动东说念主的笔触，纪录了阿玉这位为家东说念主奉献一世的女性祖辈的真确运说念，又通过阿玉对家庭的付出与依赖，探寻了爱与寂寞的凄惨均衡，启发当代东说念主想考“何为东说念主生必要之物”的本驳诘题。

\n\t\t\t\t\t\t\t阿玉与陈丹燕\n\t\t\t\t\t\t\t

阿玉：一个庸碌而伟大的正常女性

“有一个这么的东说念主，大部分家庭会忽略他/她。我的姑姑阿玉是全职家庭妇女，不怎样识字，这么的东说念主的付出容易被疏远。”

1914年，阿玉降生在广西平乐。十八岁时母亲因病去世，父亲为避债离家。她从此靠我方的一敌手和一根钩针营生，将大弟弟莲生（陈丹燕父亲）和小弟弟健生奉侍长大。长大后的莲生去入伍，两东说念主因此永别。直到1956年，阿玉和莲生在北京相遇，阿玉从此住进了莲生家里，先后不断莲生家两代东说念主一共五个孩子长大，其中就有陈丹燕过火男儿陈太阳。

陈丹燕说，我方世界不雅的造成，一方面来自外出看世界，另一方面就则来自姑姑阿玉的影响，“我信服，每个东说念主性掷中都有这么一个东说念主，你从她那儿取得爱。予以我爱的才略的东说念主恰正是阿玉，而不是我的父母。”在陈丹燕来看，正是因为阿玉一日日的照料，才让这个家眷的孩子意识到，“爱”到底是什么面孔的。

\n\t\t\t\t\t\t\t阿玉老迈时\n\t\t\t\t\t\t\t

陈丹燕和我方的母亲都是做事妇女，一根烛炬两端烧，行状和家庭都要顾。这种情况下，有些许爱、期间和元气心灵是留给孩子的呢？阿玉用算作给出了我方的回应——她把全部都留给了家庭。“阿玉正本有一个契机，不错去作念幼儿园淳厚，那正是国度饱读吹家庭妇女外出进入责任的时候，但最终她为了照料咱们这些年幼的孩子和操捏家务，废弃了责任。”陈丹燕在书里写说念。

提及阿玉，陈丹燕的挂牵像开了闸门的水流。陈丹燕下学纪念，阿玉端来热骨头汤；她生了男儿陈太阳、抱着她回娘家，阿玉开门欢迎；邻居家孩子无东说念主不断，阿玉开活水席给他们作念蛋炒饭……每时每刻，孩子们一代代长大了，阿玉老了。

陈丹燕曾骇怪，阿玉确切有6000元巨款财产。“那些年，咱们给她零用钱，没猜度她没花，都暗暗攒起来，用橡皮筋、小布条，一卷一卷扎起来，这里藏点，那儿藏点。有一天，她拉着我到卫生间，从袖子里、口袋里，掏出一卷一卷的钱，娇傲地说，这些都是她给我的！”

\n\t\t\t\t\t\t\t阿玉年青时\n\t\t\t\t\t\t\t

阿玉96岁离世，陈丹燕将她留住的6000元，分了一部分给哥嫂等家东说念主眷恋，剩下的则加入家庭坟场资金。这即是阿玉，在离开后，她曾付出的爱，仍将寰球的心聚在沿路。阿玉的遗言有些含混，陈丹燕莫得听明晰，哥哥们告诉她：“你是全世界第别称”。陈丹燕说：“我知说念我方还差得远呢。然则有一个东说念主无要求地、用齰舌号般地信任你、细则你，是让东说念主很宥恕的。这是很塌实的爱。”

爱与信任

幽闲付出爱、善于禁受爱、勇于要求爱

正因阿玉对陈家孩子无要求的予以，她在晚年生病的时候，也取得了陈家孩子全力的照料。他们每天都去看她：陈丹燕早上去，老迈下昼去，小哥晚上去。总共病区的东说念主都说，他们中最幸福的不是有子女的那些，而是这个孤老夫人。

陈丹燕细致教，我方照料母亲直到她过世，母亲没提过任何要求。但姑姑阿玉会说：捶捶（背），挠挠（痒）。“她让咱们给揉体魄，一揉即是一个小时。她尽心全意地付出，自联系词然地要求，咱们也真心真意地对她，是以，阿玉离开后，咱们不缺憾。”

\n\t\t\t\t\t\t\t左：阿玉为陈丹燕男儿陈太阳绣的毛巾被；右：陈丹燕为阿玉绣的棉毛衫\n\t\t\t\t\t\t\t

陈丹燕说，阿玉似乎一直生动地以为，付出就不错取得。这是一种很朴素的信仰。因为她幽闲付出爱，是以她也善于禁受爱，愈加勇于向别东说念主要求爱。在阿玉过世后的东说念主生里，陈丹燕越来越谢忱她，正是她让陈丹燕澄莹：你要取得爱就得先信任。爱是一种需要学习的才略，爱的才略，是要靠爱来培养的。

还牢记从前的每个夏天，陈丹燕都会为阿玉买六神花露珠，给她洒在着迷水里，因为阿玉以为，这是世界面最佳的香水，是给小孩子用的。她对护工说：“留一瓶给太阳。”于是，这瓶花露珠于今仍在陈太阳家摆着，是不会用致使是不让碰的，包装从绿色褪成浅绿色，到如今，也曾莫得了神态……在大洋此岸的陈太阳家，陈丹燕还发现了很多叠放整都的包装纸和礼品盒，以及仔细缠绕的礼品丝带，这些糊口细节仿佛一种复旧已久的传统，泉源则是姑奶奶阿玉对物的调整。阿玉也曾离开多年，可在孙辈的家中，仍有她留住的爱的思路。

《阿玉》这本书的封面，白色衣袖上红色的“阿玉”两字是陈丹燕绣的，封面图则是陈太阳拍摄的。一家三代女性，在这本书上产生了一种尽头的息争。

\n\t\t\t\t\t\t\t《阿玉》\n\t\t\t\t\t\t\t

（果麦文化提供图片）